莫非
天主教作家盧雲(Henry Nouwen)曾說:我們這一代是無父的一代(fatherless generation),他指的是戰後的一代,很多人沒有父親的典範可以學習。對我的解釋,卻是在屬靈生命的成長裡,若無親如父親的導師或牧者可以手把手地帶領走過,是何等重大的損失?
曾聽過神國資源中心的高俐理分享,她們家是好幾代的基督徒,而且是好幾代的傳道人。自小,在家中進出的都是當代名字響鐺鐺的牧者,耳濡目染,親聆教誨,是那樣一種屬靈空氣浸潤長大的女子,難怪出落得如此傳奇。
聽她分享的當下,頓時就覺得這是"大戶人家"出身的基督徒,而我,信主以來,一直沒有牧者帶領,不知怎麼的也長大了。一方面因為初受洗,便因學校畢業而離開了那個查經班、那個州。後來進入了福音教會,福音教會的特色和悲哀,就在於對初至教會的人,當面一問是基督徒,就被撂到一邊了,注意力全在慕道友的身上。在那教會的前幾年,從沒接到牧者關懷的電話,後幾年,接到的電話又已是為了服事而磋商打來了。
決定要進神學院時,教會獎學金委員會審核面試,還覺得我莫名其妙,為什麼"忽然"想進神學院了?因為之前完全沒有服事經驗或生命追求的正常軌跡。我的屬靈成長,可以說是在神學院裡開始的,是神學院教導我靈修的重要,和神建立關係的必要,以及工人先於工作的服事觀念。因此,我自認是屬靈鄉間的野孩子,靠自己吃雜食,雖不成章法,也長大了。
這樣的成長經驗怎樣影響一個人對生命的看法呢?有點像台灣外省人沒有家庭傳統,因而今天的我,特別注重建立自己家庭的傳統。在信仰裡,也因為自己沒有師傅帶領,屬靈身影可以追隨,所以也特別了解並重視屬靈的傳承。縱使是一隻獸,都知要從自己或他獸的足印與陷阱經驗來學習安危,人若不能從過去經驗學習,是屬靈生存能力的一大折傷。
我深信走過的路,必留下痕跡,但這痕跡的留下,常不是為了自己,而是為了後人可以追隨。縱使中間也許有過漫亂腳步的一段,都值得後人觀查、思考或學習。然而,我相信很多人像我,可能在屬靈裡都是無父的一代。和一些當代屬靈大師的接觸,也常停留在一場講道、一堂神學課,一個錄影帶....的有限。而且不知覺間,這些大師也在凋零了,王明道、吳勇、林道亮.....每接到一個訃聞,就心中嘆息,還沒機會親聆這些人的教誨,自己就已被生命關口又往前推一步了。一步步地,開始被推向資深基督徒的位置,世代交替,也開始扮演為人父為人母的角色了。
然後,就像許多後現代新生兒父母,沒有老人家在旁邊幫忙,只有照書養。我的屬靈成長和服事,也可說離不了閱讀。«荒漠甘泉»是許多初信者的安慰與靈糧,也曾帶我走過一段歷程。寇世遠的講道集更是我在研究所畢業,等候工作與身分不著落時的重要糧食。然後Oswald Chambers,Brother Lawrence, 戴德生、畢德生、盧雲、Henry Blackaby, Beth Moore......二十多年來,在聖靈帶領下,一本墊一本,墊到今天的我。我的屬靈餵養,可以說大部分是從閱讀裡得來的。
現在正在讀的,是司布真(Charles Spurgeon) 的"Look Unto Me" 靈修集。這本書,好像是司布真從靈裡深處釀出來的一盅濃烈醇香的酒。每天幾滴,是司布真用美麗的文學形容、比喻和語言,把神的話那樣精緻、優美又深刻的呈現,常讓我在靈裡醺醺然。也可說,每天的靈修,都形同司布真在帶領我一起擘餅,領聖餐,是與神相會神聖奧秘的一刻。
在靈裡受供應的同時,對文字紀錄又有了些不同的體會。比如說一百多年前的司布真(1834-1892)只活了57歲,自己並沒有受過太多教育,沒有大學畢業,也沒進過神學院。但他個人圖書館裡卻收藏了12000本書,每星期平均讀完六本書。他的屬靈高度,不能說和這閱讀自修沒有關係。
然後司布真的講道十分特別。因為他自己信主的經歷,認為每次講道都應該向罪人訴說,要不然就不要講。每位講道人皆知,專講罪人的道是最艱難的,因為生活在黑暗裡的都怕見光,怕受責備。但司布真卻被視為是自保羅後,最偉大的的講道者,還有個綽號叫"講道王子"。我相信除了他的生命,應也和那12000本書的閱讀很有關係。
感謝主,他還寫。所寫下的文字,既廣傳又被收藏,很少有神學院或牧者的書架上,沒有一本司布真的書。且能讓一百年後的我從中受益,跨時代受到牧養。
這樣的文字和生命,影響不只在留下紀錄,讓無數人藉閱讀而帶來生命上的轉變。更有些讀者也是作者,受他文字的影響後,又再寫下文字去影響其他的人。司布真的靈修文字,深深影響了後來兩本靈修暢銷書的作者,«荒漠甘泉»和«竭誠為主»(My Utmost for His Highest)。這兩本書裡都明顯地具有司布真的靈修傳承痕跡,這是屬靈生命與生命文字的雙面傳承!如我分享過的,文字的影響就像漣漪,影響常是一圈圈往外傳遞神的恩典和生命,因此而生生不息。
曾寫過一篇文章"這一代屬靈採訪的基督徒作者在哪裡?",呼籲有心人應將一些老傳道人寶貴屬靈生命的見證紀錄、留下,來激勵後代的人。 記得這篇文章當初貼上網站時,有人留言回應,說生命活得有見證比較重要,留不留下紀錄並不重要。因為留下來的只是人的歷史紀錄,對神並沒有意義。想來是從不要高舉人,只要榮耀神的角度來說。那是一個重要提醒,要小心為人立碑,遮蓋了神的榮耀。
然而,歷史雖是"只"為人寫,但以史為鑑卻是我們後人不可缺少的反省學習。留下屬靈歷史的意義,就是為了傳承基督的精神。不可諱言,使徒行傳的記載,對我們後人有多少寶貴的學習?整本聖經裡的人名,也不是張三李四可以互換,約拿的經歷不同於大衛,摩西、約翰和保羅等屬靈人物,也都各有生命的寶貴遺產可以傳下。風過留聲,雁過留影,名字的留下是必要,後人才能在不同的身影中,來尋找自己可以認同效法的典範來追隨。
對司布真,最讓我感動的是,他曾對一位朋友說過:"我懇求你,不要只為這個世代活,也要為將來活。如果我能夠,我願透過永世投擲我的身影。"
感謝主,他有這樣的心,不只為一個世代活。更感謝主,他願向永恆裡投擲他的屬靈身影,而且是用文字。他投擲的身影何等巨大!讓我們這一代也許無父,卻能有這樣的身影可以追隨。
所有作父母的都知道,生命的成長靠學習,我們需要各種形式的屬靈身影來追隨。身邊沒有,紙頁上有。有沒有仰望神?你知道神的恩典麼?你有追求聖潔麼?.......跨時空指過來的指頭,一樣凌厲!問出來的挑戰,一樣扎心!讓人無可推委,只能俯首求神憐憫!
因此,不論我們或閱讀或書寫,都不要忘記,天地間用文字傳承生命的重要性。如司布真所說:我們努力的,不只為這個世代,更為在永世努力拋擲一個屬靈的身影!對此,英文有個很難翻譯的字可以形容:Legacy。中文最靠近的,則是"薪傳"!
莫非不朽的傳說
創世紀文字培訓書苑